Turkmenistan öppnar sig mot världen – har byggt ännu en dörr som bara öppnas inifrån
Landet lovar ökad transparens, modernare medier och friare medborgare. Expressbladet har granskat reformpaketet, applådprotokollet och den nya nationella appen som meddelar staten när du är nöjd.
ASHGABAT. Solen går upp över världens vitaste huvudstad efter att först ha fått sitt schema godkänt av kulturministeriet.
På de tomma avenyerna glider nytvättade statliga bilar mellan palats, monument och rondeller där statyer pekar ut framtiden med samma självsäkerhet som en man som tappat kartan men äger vägen.
Turkmenistan förändras.
Det säger åtminstone regeringen, den statliga televisionen, den statliga tidningen, den statliga radiokanalen och landets oberoende nyhetsbyrå, som leds av informationsministerns kusin men har en egen kaffemaskin.
– Vi går nu in i en ny epok av öppenhet, säger regeringens talesperson Murad Gulov och öppnar en pärm märkt ÖPPENHET – KONFIDENTIELLT.
Reformen innebär bland annat snabbare internet, större yttrandefrihet och rätt för medborgarna att uttrycka spontana åsikter, förutsatt att åsikterna har lämnats in senast torsdag.
Internet har blivit dubbelt så snabbt
Det första steget mot framtiden är digitalt.
Turkmenistans internet har enligt kommunikationsministeriet blivit dubbelt så snabbt. En statlig webbplats som tidigare tog 14 minuter att öppna laddas nu på strax under sju.
Webbplatsen innehåller en bild av presidenten, dagens väder och en länk med texten Läs mer.
Länken är inte aktiverad.
– Vi vill inte gå för fort fram, säger vice digitaliseringsminister Oraz Nury. Internet är som en häst. Släpper man tyglarna kan den hamna på Wikipedia.
För att skydda befolkningen från desinformation har myndigheterna blockerat utländska nyhetssajter, sociala medier, meddelandetjänster, oppositionella bloggar och vissa väderappar.
Den officiella förklaringen är att regn som inte nämnts i stats-tv kan skapa onödig oro.
I stället lanseras den inhemska appen Men Bagtly, ”Jag är lycklig”. Appen har en stor grön knapp märkt JA.
Den som trycker får en flagga på skärmen och ett tack från staten.
Det finns ingen nej-knapp.
– Nej-funktionen kommer i en senare version, säger Nury. Vi testar den just nu på personer som inte längre arbetar här.
Yttrandefrihet införs i särskilda zoner
Det nya reformpaketet innehåller även utökad yttrandefrihet.
Tre särskilda yttrandezoner ska öppnas utanför Ashgabat. Där får medborgarna mellan klockan 06.10 och 06.14 säga vad de tycker om kommunal sophämtning, importerat kakel och längden på statliga invigningstal.
Kritik mot presidenten omfattas inte.
Inte heller kritik mot regeringen, säkerhetstjänsten, ekonomin, livsmedelspriserna, bostadspolitiken eller beslutet att bygga ett nytt marmormonument över beslutet att bygga monument.
– Man måste börja någonstans, säger Murad Gulov. Förra året fick ingen kritisera kaklet.
Expressbladet träffar en invånare som vill vara anonym. Han heter enligt myndighetens pressbricka ”Mycket nöjd medborgare 14”.
– Allt är bättre nu, säger han.
Tycker du verkligen det?
Han tittar mot mannen bredvid oss, som inte presenteras men har öronsnäcka och en portfölj utan papper.
– Nu är det ännu bättre, säger medborgaren.
Huvudstaden får mer marmor
Ashgabat är berömt för sina vita byggnader, breda boulevarder och noggrant reglerade spontanitet.
I centrum står palats som ser ut som om ett lyxhotell gift sig med ett departement och förbjudit barn att springa i korridoren.
Nu ska huvudstaden moderniseras ytterligare.
Regeringen har godkänt byggandet av ett nytt nationellt centrum för folklig enkelhet. Komplexet får 14 marmorkupoler, sju fontäner och en underjordisk parkeringsplats för tjänstemän som arbetar med att minska offentliga utgifter.
Kostnaden är hemlig men beskrivs som ”mindre än nationens värdighet”.
Byggnaden ska invigas tre gånger.
Första gången av presidenten.
Andra gången av presidenten efter att en guldplatta monterats.
Tredje gången av presidenten när statlig television behöver nytt material.
– Återinvigning är en viktig del av vår cirkulära ekonomi, säger arkitekten Begench Ata. Vi återanvänder saxen.
Brödet finns – enligt diagrammet
Samtidigt rapporterar invånare utanför huvudstaden om stigande priser och tomma butikshyllor.
Regeringen avvisar uppgifterna.
På en presskonferens visar ekonomiministeriet ett diagram där landets brödtillgång stiger nästan lodrätt.
Diagrammet saknar siffror, årtal och enhet, men har en sol i övre högra hörnet.
– Kurvan talar sitt tydliga språk, säger ekonomiminister Serdar Mamedov. Den går uppåt.
I en statlig butik står 43 personer i kö.
Skylten utanför säger att brödet är tillfälligt försenat på grund av en logistisk framgång.
– Förr kallade vi det brist, säger en kvinna i kön. Nu heter det väntande överflöd.
Hon tystnar när butikschefen kommer ut.
– Jag menar att vi har så mycket bröd att det tar tid att hitta det.
Kön applåderar.
Ingen börjar.
Alla fortsätter.
Den fria pressen får ny uniform
Landets journalister får också större frihet.
En ny medielag slår fast att redaktionerna själva får välja i vilken ordning de publicerar regeringens pressmeddelanden.
Tidigare var ordningen fastställd.
– Det här är en historisk dag, säger chefredaktören för tidningen Den Gyllene Morgonen, vars förstasida består av nio bilder på presidenten och ett sudoku där alla rätta svar är presidentens födelsedatum.
Tidningen har nyligen startat en grävande redaktion.
Dess första avslöjande handlar om en kommunal rabatt där tre tulpaner planterats snett.
Efter publiceringen hölls ett krismöte.
Tulpanerna rättades till.
Journalisten tilldelades medalj för konstruktiv iakttagelse och flyttades till sportredaktionen.
– Vi visar att makten lyssnar, säger chefredaktören. Blommorna står nu helt i linje med nationens ambitioner.
Oppositionen växer – från noll till en halv
Regeringen säger även att den politiska konkurrensen ska öka.
Ett nytt parti har därför registrerats: Partiet för fortsatt stabilitet med vissa synpunkter på parkförvaltningen.
Partiledaren är tidigare vice ordförande i det styrande partiets kommitté för lojala alternativ.
Han beskriver sig som oppositionell.
– Regeringen gör ett fantastiskt arbete, säger han. Men ibland kunde applåderna börja två sekunder senare. Där skiljer vi oss ideologiskt.
Partiet kräver också att presidentporträtt i statliga byggnader ska kunna hängas antingen mitt på väggen eller mycket nära mitten.
Förslaget har väckt stark debatt.
Den statliga televisionen kallade det modigt.
Regeringen kallade det för tidigt.
Partiledaren kallades till ett samtal och kom tillbaka med en ny uppfattning om väggen.
Presidentens häst har fått en myndighetsroll
Hästar har en särskild ställning i Turkmenistan.
Den nationella akhal-tekéhästen symboliserar snabbhet, skönhet och förmågan att stå stilla under långa tv-sändningar.
Nu får presidentens favorithäst en rådgivande roll i ministeriet för nationell framtid.
Hästen ska inte fatta beslut men får närvara vid möten, bära ceremoniella dokument och se mer övertygande ut än flera biträdande ministrar.
– Hästen har lång erfarenhet av staten, säger Murad Gulov. Den har deltagit i invigningar, parader och minst två budgetmöten utan att avbryta.
Oppositionspartiet stödjer utnämningen.
Den oberoende pressen stödjer utnämningen.
Ekonomiministeriet har publicerat ett diagram där hästen går uppåt.
En ny tid – med samma porträtt
På kvällen tänds Ashgabats fasader.
Fontänerna börjar spruta i takt till en patriotisk sång om gas, hästar och nationell renhet. Statlig television visar dagens viktigaste händelse: presidenten inspekterar en ny bro genom att stå framför den.
Bron går över en väg som stängts av för att presidenten ska kunna inspektera bron.
Murad Gulov sammanfattar reformerna:
– Turkmenistan är inte längre ett slutet land. Vi är ett öppet land med noggrant kontrollerade öppningar.
På frågan om när vanliga medborgare kommer att märka skillnaden ler han.
– De har redan märkt den.
Hur?
– Vi har berättat det för dem.
Utanför ministeriet passerar en buss utan passagerare. Den är ny, vit och fotograferad från tre vinklar i morgondagens tidning.
På en stor skärm står det:
FRAMTIDEN ÄR HÄR.
Under texten räknar en digital klocka ner till nästa invigning.
Ingen vet vad som ska invigas.
Det betraktas som ett gott tecken.