Från tvåtakt till tyngdlöshet: Mopedmekanikern i Vittsjö som utmanar Elon Musk
Medan tech-miljardärer pumpar in astronomiska summor i rymdkapplöpningen, doftar Sveriges motsvarighet av 5-56, svetsrök och kallt bryggkaffe. I ett dragigt plåtskjul utanför skånska Vittsjö förbereds just nu mänsklighetens kanske mest oortodoxa erövring av kosmos.
Mopedreparatören Conny Nitro ska bli den förste som når låg omloppsbana i en hemmasvetsad, bemannad rymdfarkost.
– Folk krånglar till det så förbannat, muttrar Nitro och torkar händerna på en oljedränkt trasa. Kan du ställa in förgasaren på en Zündapp KS50 så kan du fan räkna ut aerodynamiken för en raket. Det handlar i grunden bara om kompression och tändning. Och en djävla massa tryck.
Farkosten, preliminärt döpt till Vittsjö Challenger, reser sig stolt bakom verkstaden. Vid en första anblick ser den ut som en ohelig allians mellan en skördetröska och en överdimensionerad Puch Dakota. Bränsletanken är konstruerad av ihopsvetsade varmvattenberedare, och cockpiten bär tydliga spår av en slaktad Volvo 240.
När Expressbladet granskar specifikationerna, och brutalt stresstestar de ingenjörsmässiga antagandena bakom bygget, framträder en minst sagt pragmatisk inställning till överlevnad.
Hur löser du syreförsörjningen i rymden?
– Två dyktuber jag köpte på en loppis i Hässleholm, kopplade till en modiferad CPAP-maskin, förklarar Conny och lägger in en generös prilla Ettan Lös.
Och värmeskölden för återinträdet i atmosfären? Friktionen skapar temperaturer på över 1500 grader.
– Jag har klätt undersidan med gamla asbestplattor och gjutjärnsstekpannor jag hittade bakom ladan. Det kommer bli varmt, absolut. Men jag drar igång kupéfläkten på max och har lagt in ett par extra flanellskjortor i förarhytten. Man får inte vara blödig.
Rymdstyrelsen har skickat flera varningsbrev och Länsstyrelsen i Skåne har startat en utredning om misstänkt miljöbrott, oroade över vad Nitros hemliga "tvåtakts-raketbränsle" faktiskt innehåller. Conny Nitro avfärdar byråkratin med en fnysning. Han anser att den moderna rymdindustrin blivit för mjuk.
– Titta på SpaceX. Miljontals rader kod och touchskärmar överallt. Vad händer när skiten hänger sig i tyngdlöst tillstånd? Om du inte kan laga rymdskeppet med en skiftnyckel, lite silvertejp och en polygrip har du byggt det fel från början.
Telemetrin och navigationssystemet i Vittsjö Challenger sköts helt analogt, till stor del baserat på en modifierad hastighetsmätare från en Suzuki K50 och ett lod. Banberäkningarna har Nitro klottrat ner på baksidan av gamla kvitton från Lantmännen.
Uppskjutningen är planerad till tisdag eftermiddag.
– Om vädret håller, och om PostNord hinner leverera de sista tändstiften, tillägger Nitro. Houston kan slänga sig i väggen. Vi ses i omloppsbanan.